La obra poética de Armando Romero abarca un periodo de medio siglo, desde sus primeros poemas escritos en 1961 hasta el presente. Vista en el tiempo, podemos observar cómo ya en varios de esos poemas de la juventud se encuentran los principales nudos de significación que actuarán como núcleos de estructuración v centros de irradiación de los sentidos de esta obra. En este prólogo trataré de indagar en uno de ellos, el de la relación del poeta con el mundo. Tal vez en el poema ´El árbol digital´ (El poeta de vidrio, 1979) encontremos algunas de las claves de esa vinculación. En estos versos, la vocación narrativa se aprovecha de insólita, asociaciones que trastocan los ordenes causales de la ilusión realista, para crear una situación de alto potencial poético, cruzada por tácitas e inesperadas interrogantes que, desde el comienzo, colocan al lector en una actitud alerta y expectante. ¿Quién enterró la mano derecha del hombre? ¿Por qué el encierro en la pieza vacía o los pies contra la ventana? ¿Cómo interpretar la presencia de ese ojo de buey, contemplado por el hombre devenido poeta, a través del cual los rinocerontes ensartan sus cuernos? ¿Cuáles son las correspondencias entre esa imagen y la de la otra mano, la derecha, que atraviesa, independientemente de los deseos del poeta, el mundo hasta el otro lado? ¿Por qué el poeta, mientras esto sucedía, hablaba de la guerra?