Compuesta de tres monólogos, correspondientes a los tres persojes que conforman la novela. U tarde, en u elegante cafetería de Budapest, u mujer relata a su amiga cómo un día, a raíz de un bal incidente, descubrió que su marido estaba entregado en cuerpo y alma a un amor secreto que lo consumía, y luego su vano intento por reconquistarlo. En la misma ciudad, u noche, el hombre que fue su marido confiesa a un amigo cómo dejó a su esposa por la mujer que deseaba desde años atrás, para después de casarse con ella perderla para siempre. Al alba, en u pequeña pensión roma, u mujer cuenta a su amante cómo ella, de origen humilde, se había casado con un hombre rico, pero el matrimonio había sucumbido al resentimiento y la venganza. Cual marionetas sin derecho a ejercer su voluntad, Marika, Péter y Judit rran su fallida relación con el crudo realismo de quien considera la felicidad un estado elusivo e ilcanzable.
