Mis pasos resuenan en la galería principal, avanzo solitaria, al ralentí como en los sueños, conos de luz van trazándome el camino. Semejantes a sombreros puntiagudos de suave claridad mortecina, gigantes que penetran azarosos por los ventanales del Museo del Louvre y me invitan a perseguirlos, como en un juego infantil y antiguo. -Señorita, señorita, el museo está cerrado!-alguien grita a mis espaldas. Me doy la vuelta y sólo consigo divisar una silueta, la de un hombre alto, corpulento. (...) De súbito, el vigilante se ha esfumado. Entonces allí -en ese allí que es un poco más allá en el tiempo-, doblo a la derecha, penetro en la sala de La Gioconda o La Mona Lisa. Nadie, nadie, susurro. ¿Será verdad que el museo está cerrado? Y entonces, ¿cómo he podido entrar? ¿ Cómo he conseguido introducirme en esta sala en penumbras? Con el extraordinario dominio de la narración que la caracteriza, Zoé Valdés invita al lector a entrar en un mundo de penumbras y claroscuros en este relato en el que los personajes de los cuadros del Louvre adquieren vida, cambian de lienzo e interactúan con esta novelista que vive en el famoso museo de París. Galería de anécdotas literarias por la que desfilan multitud de personajes bajo el misterioso influjo de Mújica Láinez, esta rotunda vuelta de tuerca es la demostración del talento narrativo y la extraordinaria capacidad de la autora para asombrar, convirtiendo a los guardianes de museos en guardianes de palabras.