Qué, por qué, para quién, cómo escribir, cuándo y cuánto. Chéjov no escribió nunca un ensayo ni un es-bozo siquiera de teoría literaria, pero en su correspondencia con amigos, editores, otros escritores ?corno Maksim Gorki? y aspirantes a escritores, abundan las notas v reflexiones, a menudo tan concisas que parecen máximas o aforismos, sobre el quehacer narrativo, su sentido y su alcance. Piero Brunello, profesor de la Universidad de Venecia, ha entresacado de esta correspondencia una selección de pasajes en los que se tratan no sólo aspectos generales del arte de narrar sino también cuestiones concretas corno la construcción de personajes o la descripción de paisajes y sentimientos. Sin trama y sin final reúne, pues, las claves de la poética de Chéjov, reflejadas en su propia obra y experiencia o en la de los demás (Tolstói, Turguéniev), y constituye un prontuario obligado tanto para los amantes de su literatura corno para todos aquellos que han pensado alguna vez en escribir.
